当前位置:主页 > 随机文章 >

【乡村•童年•回忆】老师

编辑:读后感之家 时间:2021-05-11 10:22

   

  “毛主席永远活在我们心中”,这是我入学第一天在课堂上学到的第一个句子。这个看似平常的语句,除了表达对一位刚辞世不久的政治领袖的缅怀之情,还有丰富的历史内涵。这个句子,连同当初领读的那位语文老师,给我留下了终生难以磨灭的印象。大约在我上高中的时候,他退休了,回到他的老家——成都近郊的一个小镇。因写得一手好字,每逢赶场天,就在镇上摆一个小摊,写对联出售。某天我父亲去找他,看见他正在字摊上挥笔疾书,忙得不亦乐乎。见我父亲来了,他笑得合不拢嘴,也不顾生意红火,立马收摊,将我父亲请到他家里,慢慢叙旧。回来之后父亲对我感叹:当年所有的同事当中,这位老师人品最好,心地善良,待人诚恳。他中年丧妻,此后一直独身,但却性情开朗,晚年也活得如此洒脱,真是难得。
  
  这位老师教我们的时间很短,还不到一学期。接替他的是一位瘦高个子的语文老师,后来又成了我们的班主任。
  
  孩子总是贪玩的,但在物质匮乏的年代,可供娱乐的东西少得可怜,铁环是那时候很多男生的心爱之物。铁环的制作很简单,就是用一根钢筋弯成圆形后焊上,再用粗铁丝做一个推子。上学放学路上,很多男生都推着铁环走,推子与铁环的摩擦声混合着铁环的滚动声,十分清脆悦耳。
  
  某个早晨,第一节课语文课刚开始上,一个手拎铁环的男生在教室门口喊“报告”。老师叫他进来时脸色已很难看,他还很不识趣地把铁环从门口一直推到座位,那滚动声听起来格外尖利刺耳。语文老师停止了讲课,厉声叫出一个女生的名字。那个女生马上起立,惶恐不安地望着老师。
  
  “那个铁环已经成了他的包袱,你马上把它扔到河里去!”说完他伸手指向窗外。
  
  女生走过去,拿过铁环和推子出了教室。老师背着双手站在窗前,全班同学的目光也齐刷刷移向窗外,目送着那女生走到河边,扬手将铁环和推子扔进河里,然后头也不回地往回走。那个倒霉的男生,眼睁睁地看着自己心爱的宝贝葬身河底,马上又迎来老师咄咄逼人的目光,低着头连大气都不敢出一口。
  
  语文老师的口头禅是“不打不骂不成人,黄荆条子出好人。”黄荆是我家乡常见的一种灌木,很多老师都用它来做教鞭。这位老师家中有一儿一女,在家庭教育方面他是否也贯彻了这一原则,不得而知。他体罚学生,无论是耳光还是教鞭,下手之狠,令所有领教过的人回想起来都胆寒。某次为了惩罚一个不守课堂纪律的男生,他几个耳光下去,将那男生打得鼻血流起来没完没了。他慌了神,揉个小纸团让男生塞住鼻孔,但鼻血还是源源不断地往外涌。好在一个农民从教室外路过,见状忙给老师支招,让他找点冷水来用手蘸着拍男生的后颈窝。老师照着做了,这才把血止住。
  
  这位老师除了自己动手,还经常请“打手”。上午第一节课照例要检查前一天的家庭作业,没有完成的和完成得不好的,被勒令排成一队,然后依次从其他同学面前走过,每人赏他们一耳光。刚开始一些同学(尤其是女生)不愿真打,只伸手做做样子。每当此时他便厉声呵斥:“这不叫打,这叫摸!”结果可想而知,清脆的耳光声随即响起。
  
  课堂上发作业本,做得最差的最后发。拿到本子的同学刚要回到座位,被他叫住:“爬着回去!”没有争辩,甚至没有犹豫,直立行走的人立刻成了爬行动物,手脚并用地回到自己的座位。
  
  某个周一的早晨,提前进教室的男生女生望着黑板,目瞪口呆的有,窃窃私语的有,捂着嘴笑的也有。
  
  上课铃响了,语文老师走进来,抬眼便看见了黑板上那行潦草的粉笔字:“毛主席教导××小学×××(语文老师的名字)吃”,“吃”的后面没有字,而是一瓣粘贴着的橘子。他看了好一阵,不动声色地用黑板刷将字擦掉,然后打开书,若无其事地开始上课。
  
  第三节课也是语文,他走进教室,手里紧握着教鞭。我们隐隐预感到了将要发生的事情。果然,他点了一个男生的名字,男生站起来。
  
  “今天早上黑板上的字是不是你写的?!”
  
  “不是。”男生声音不大,但却理直气壮。
  
  “还不承认?”老师的教鞭在空中挥舞了一下,“我去翻了你们的作业本,就是你的笔迹。”
  
  男生还要争辩,但没用了。老师走过去把他拖上讲台,劈头盖脸一顿痛打。打一会问一句“是不是你”,男生开始一直坚持说“不是”,但换来的是更密集的教鞭。
  
  “刑讯逼供”持续了差不多半节课,男生终于改口了,说是他写的。老师叫他马上写检查。这个可怜的男生,眼泪象断线的珠子流个不停,一边哽咽着,一边用发颤的右手写字。写完以后站起来念时,老师又狠狠地抽了他几教鞭。
  
  这是一堂不同寻常的语文课。班上的同学大都是呆呆地看着发生的一切,也有少数男生在笑,象是在看一场好戏。只有一个女生伏在桌上呜呜地哭,她就是这个男生的妹妹,和我们一个班。
  
  这件事过了很久,一次很偶然的机会,我父亲弄清了事情原委,在黑板上写字的并不是那个男生,而是头一天下午路过这里的一个初中生。我父亲说起这件事时,语气中带着几分鄙视与不屑,但也仅此而已,他无意追究下去。因为我年轻的父亲“息事宁人”的态度,语文老师的恶劣行径没有受到任何谴责。
  
  这位老师管教学生非常粗暴,但在教书方面却有可取之处。《美丽的西沙群岛》这篇课文经他讲完后,散落在南中国海的那片群岛,让年少的我神往不已。每讲完一篇课文,他都要给我们一个自由提问的时间。事实证明,这方法有助于加深我们对课文的理解。
  
  四年级语文课本里有一篇《十里长街送总理》,上午讲完了课文,下午就该自由提问了。走在放学路上,我对同班一个叫珍娃的女生说:下午一定要给语文老师出一道难题,问他课文里的“妻子”是什么意思。他会怎样回答呢?会说“妻子就是指婆娘”?那我就问,什么叫“婆娘”?说到这里,我和珍娃都哈哈大笑。
  
  刚一进家门,我年轻的父亲一脸严肃地对我说:“下午到中心校去读书。”父亲的语气不容置疑也不容置辩。正如当初我提前入学一样,他凭借校长的身份,一两句话就搞定了我转学的事。
  
  吃过午饭,在父亲的引领下,我背上书包朝着与以往上学相反的方向走去了。一路上我还在暗自惋惜:没能给语文老师出成那道难题。

Copyright @ 文言文之家

网站地图 TAG标签